Что особенно цепляло меня в телефонных "эфирах" при вечерних беседах? Во-первых, ощущение какого-то единения. Это было сродни выходу на небольшую, но просторную деревенскую улицу, где народ собирался небольшими кучками и неспешно беседовал с соседями, слушая собеседника, но слыша и другие узнаваемые голоса "краем уха". А вот теперь внимание. Я не зря упомянул узнаваемые голоса. Так я подхожу к основной мысли (вопросу) этой своей пост-писанины. Второе, что меня во всём этом цепляло - мне казалось, что я слышу знакомых! Можно попробовать объяснить это тем, что, дескать, кое-кто из приятелей или родственников жил неподалёку, но позвольте, во-первых, в моём случае не так уж и много кто, да и речь идёт о Москве и большом телефонном районе (если кого-то интересует, у нас была зона Тушинского телефонного узла, жил я в коде 198, один из многих кодов плотно заселённого района Сокол, и звонили все в том числе, что логично, и за пределы своих районов).
Собственно, задам главный вопрос (он больше риторический, чем математический). Что вероятнее: что я действительно частенько (допустим пару раз за 10 вечерних бесед) мог слышать в телефонном "эфире" голоса своих одноклассников, родственников, родительских знакомых, или это игра разума? И, может, просто наш разум склонен "сводить" чужие разговоры и голоса к привычным и своим? Слышать в незнакомых голосах знакомые нотки? Надеяться, что шум Вселенной обращён к нему и слышать дружеские послания в случайных флуктуациях? :) А ещё откликаться, когда обратились к кому-то другому. Какова вероятность, что то, что тебе кажется посланием к тебе или голосом друга, в действительности таковым и является?
Про последнее будет post scriptum (содержащий ещё один вопрос). Вообще-то про другой вид связи и про другие времена, хотя и тоже уже очень отдалённые. Какова вероятность, что случайно дошедшее до вас (только сейчас!) широковещательное/broadcast-послание 16-летней давности, автором которого является человек, с которым вы относительно много общались 16 лет назад (и ценили это общение), содержащее поздравление с днём рождения для человека с таким же именем как у вас, написанное в день вашего рождения и содержащее также заявление о ценности общения с адресатом, обращено именно к вам? Допустим, практическая цель - понять, говорить или не говорить "спасибо, очень приятно"? (В прошлое? :)) Я на свою беду воспитан излишне вежливым, и на всякий случай таки выбираю ответить: спасибо, очень приятно!
Давайте так: воспримем это как задачу на прикидку порядка вероятности, или, если неохота считать (как мне сейчас), то, если у кого есть подобные истории, - на сбор эмпирического материала? (Коим предлагаю делиться, можно обобщить: любые случайные письма из прошлого, встречи в настоящем, там и тогда, где это было почти невероятно, или истории в духе Интерстеллара с сигналами через книжные полки - приветствуются.) Хотя ЖЖ никто не читает (но можно набрасывать в той соцсети, где будет ссылка на этот пост).
